Siempre han existido obras de culto. Películas o representaciones teatrales que son para todos un referente y que sirven de inspiración y modelo. Antológicas, como Candilejas, y muchas que hablan del propio espectáculo, como Eva al desnudo, Cantando bajo la lluvia, A chorus line o Shakespeare inlove, por poner algún ejemplo.

                En nuestra función esos referentes son de otro tipo. En blanco y negro, y publicados en el BOE, para más señas. La jurisprudencia del Tribunal Supremo, las Circulares e Instrucciones de la Fiscalía General del estado, y otras resoluciones “menores” son esos modelos a seguir, imitar.. y hasta a veces a evitar, que la excepción confirma la regla.

                Lo bien cierto es que son nuestra guía y nuestro referente. Aunque no todo ha de seguirse a pies juntillas. Recuerdo a un Magistrado que solía decir que “no hay mejor jurisprudencia que la propia”, y a un Fiscal que afirma que “las Circulares están para rodearlas”, cuyo anonimato seguiré guardando celosamente por lo que pudiera pasar. Pero la regla general ha de ser seguir esos criterios, sin perjuicio de razonar y usar los mecanismos legales para apartarse de ellos. Faltaría más.

                Todo el mundo tiene una idea aproximada de qué es una sentencia del Tribunal Supremo, y que cuando son varias crean una jurisprudencia que fijará un criterio para casos similares. El problema viene muchas veces en determinar cómo son los casos de similares. Pero para eso somos personas, y no simples máquinas en las que introducir el supuesto de hecho para que dé una solución. Si así fuera, sobraríamos. Y no es el caso.

                De lo que no se sabe tanto es de las Instrucciones de la Fiscalía General. A ese respecto, sólo me esforzaré en remarcar que establecen criterios jurídicos en la aplicación de las leyes. Jurídicos, repito, para los escépticos. Aún no me he encontrado ninguna que siente criterios de otra especie.

                Y menos se sabe aún de las resoluciones de otros órganos que fijan los criterios en otroa ámbitos del Derecho, como las Resoluciones de la Dirección General delos Registros y el Notariado. A cada uno lo suyo.

                Pero no todo está en lo que resuelven los órganos centrales de cada institución. Existe la llamada jurisprudencia menor, que, según nos contaron, es la que emana de otros órganos, como Audiencias Provinciales. No vinculan, pero sirven de guía. Y cabría decir lo mismo que respecto a lo demás en cuanto a la similaridad del supuesto de hecho.

                Y ahí no acaba la cosa. Hay una microjurisprudencia que a mí me gusta casi más. Y que resulta más útil e incluso más vinculante que la publicada en el BOE. Me refiero, ni más ni menos, que a positprudencia, que no es otra, que la doctrina contenida en esos pequeños papeles adhesivos y que muchas veces determina el curso de la causa. Ahí se contienen mensajes cifrados entre los intervinientes –“esto es lo que hablamos”-, órdenes –“minutar”, “resolver”, ruegos –“informa sobre procedimiento a seguir”-, hojas de ruta –“firma y notificar”, jerarquización por urgencia –“causa con preso”, determinación de competencia –“violencia de género”-, fijación de plazos –“contestar en 3 días”, establecimiento de fase procesal –“a recurso”, advertencias -«ojo»- y miles de cosas más, algunas de las cuales no podría confesar en público por pertenecer al secreto no sumarial. Pero quede claro que un procedimiento sin posits es como una noche sin luna: siempre existen, aunque estén escondidos. Si hay luna llena, cuarto creciente o cuarto menguante, o si es luna nueva o hay eclipse, dependerá de la dificultad del asunto, de la pericia o falta de ella del juez o del fiscal, de la fluidez de sus relaciones y de las de éstos con Secretario Judicial y funcionarios. Pero siempre hay alguno. De hecho, se pensó en rodar un Cuarto Milenio sobre una causa sin posits y no fue posible: no encontraron ninguna.

                Pero cuidado. Los posits, como las armas, las carga el diablo, y hay que tener mucho ojo con que no se incluyan en las copias a las partes ni lleguen a quien no es su destinatario. Una de mis anécdotas preferidas –entre las confesables, claro- fue la de una causa que llegó a Fiscalía con un pósit que rezaba “al Fiscal cagando leches”, y en la que el fiscal en cuestión, tras despacharla con la celeridad requerida, pegó otro pósit que decía “al juez por el mismo conducto”.

                Así que hoy no voy a pedir el aplauso para quienes emiten la jurisprudencia oficial, que ya reciben bastantes parabienes. Hoy, el aplauso y ovación lo pido para todos aquéllos que día a día resuelven todos los asuntos, grandes, pequeño y medianos, ésos que no llegaran al Supremo ni crearán jurisprudencia. Y por supuesto, para la imprescindible positprudencia

                Nuestro espectáculo continúa. Día tras día, quienes en ella trabajamos hacemos nuestra la labor lo mejor que sabemos, o que podemos. Aunque a veces no es fácil.

                En ocasiones, el brillo de los focos nos deslumbra, o deslumbra al público, y olvidamos que somos eso: trabajadores. Ni más ni menos. Y como tales, debemos ejercer nuestra profesión en unas condiciones dignas y adecuadas al servicio que prestamos. Aunque también en ocasiones parezca que seguimos en la época de los Tiempos Modernos de Charlie Chaplin. O poco menos.

                Acabo de leer hace unos días sobre la aprobación de un Plan de Riesgos Laborales para la judicatura. Hace unos días, repito, y estamos en 2015.Por eso, no sé si alegrarme o morirme de tristeza. O ambas a un tiempo…

                Me explico. Toda mejora en nuestras condiciones laborales es una buena noticia, sin duda, aunque de momento se centre en jueces y magistrados únicamente. Pero que hayamos tenido que esperar hasta bien entrado el siglo XXI para que se plantee dice mucho de muchas cosas. No deja de ser paradójico que aquellos que tenemos por misión hacer cumplir la ley hayamos vivido durante tanto tiempo sin que ésta se cumpla para nosotros. En casa del herrero, cuchillo de palo.

                Porque de aquello de predicar con el ejemplo, nada de nada. Hacemos todos los días juicios en donde se cuestionan las condiciones de trabajo de muchas profesiones, condenamos por la falta de ellas y hasta en Fiscalía contamos con nuestra propia sección de siniestralidad laboral, y es como si la cosa no fuera con nosotros. Por culpa de aquéllos a quienes corresponde poner los medios, y también por culpa nuestra, que no hemos protestado lo suficiente o no lo hemos hecho suficientemente alto.

                Por lo que afecta a los jueces, ha tenido que fallecer un magistrado por un infarto tras lo que han descrito como unas condiciones infernales de trabajo para que algo se mueva. Porque es muy sencillo saber que un obrero que sube a un cuarto piso sin arnés  pone un grave riesgo su vida, pero no es tan fácil, al parecer, saber que un profesional que dedica miles de horas a despachar asuntos bajo una considerable presión, también pone en riesgo la suya.

                Y no sólo es eso. Hay muchas cosas más, como instalaciones faltas de los requisitos más elementales, falta de un adecuado cómputo de las horas de trabajo y de libranza, carencia de material sanitario adecuado para atender una emergencia, falta de regulación de enfermedades profesionales. Que cualquiera termine la lista a su gusto. Daría para varios post.

                Y en cuanto a los fiscales, la cosa es si cabe peor. Llevamos años resignados a realizar nuestro trabajo en cualquier despacho que tengan a bien asignarnos, algunos sin luz natural, otros sin calefacción en sitios fríos, y otros asándonos a fuego lento. Y ni un iglú ni una sauna finlandesa son lugares adecuados para trabajar día tras día ni hora tras hora. Y esto vale no solo para los fiscales, sino para otros muchos trabajadores de nuestra función. No me cabe duda.

                Debería ser ya el momento de hacer algo. De que se tomen cartas en el asunto y tengamos, de una vez, unas condiciones laborales dignas y seguras. Quizás habría que etiquetar los expedientes, como los paquetes de tabaco, con una leyenda que dijera “la justicia perjudica gravemente la salud”.

                Voy a ver si lo propongo a quien corresponda. Dejo mientras tanto en suspenso mi aplauso, a la espera de la respuesta…

Modernización. Palabreja poco moderna donde las haya porque, allá donde se use, presupone la existencia de algo viejuno, algo que hay que airear a cualquier precio. Pero claro, bien pensado que en Historia la Edad Moderna ya acabó hace algún que otro siglo, dando paso a la Edad Contemporánea, tal vez habría que comprender que por lo que tenemos que apostar es por la contemporaneización. O todavía mejor, por la futurización. Cuán largo me lo fiais…

Y todos, todos, necesitamos modernizarnos –o futurizarnos- Es evidente que el espectáculo así lo hace día a día, a pasos agigantados. Del cine mudo al sonoro, del blanco y negro al color y de ahí a las tres dimensiones. Hasta el infinito y más allá.

Y en nuestro teatro también queremos, vaya que sí. Pero es difícil ofrecer un espectáculo en tres dimensiones y con todo lujo de efectos especiales cuando muchas de las normas que rigen el procedimiento datan de muchos años antes de El cantor de jazz, película que determinó el paso del cine mudo al sonoro. Por poner solo un ejemplo, cuando entró en vigor la Ley de Enjuiciamiento Criminal, aun faltaban unos añitos para que Charles Chaplin naciera. Con eso lo digo todo.

Pero nada es imposible. Así que los protagonistas de esta función debemos esforzarnos hoy más que nunca a acoplarnos a los tiempos. Es más, deberíamos adelantarnos a ellos, porque sólo de este modo podemos servir de un modo efectivo y eficiente al ciudadano. Aunque nos lo pongan difícil.

Pero no podemos poner excusas para intentarlo. Y deberíamos empezar por preguntarnos si realmente hacemos este esfuerzo por ofrecer un espectáculo acorde con los tiempos. Aunque quizás no nos agrade del todo la respuesta. O tal vez sí.

Por empezar por lo más visible, la puesta en escena, no podemos negar que a ojos de muchos resulta caduca, y, sobre todo lejana. Togas, placas, medallas, cortinajes y discursos no casan del todo bien con el paso de los tiempos. La tradición está bien, pero no le vendría mal una pátina de modernidad o al menos una pasada por chapa y pintura. Y al lenguaje también le haría falta un buen repaso, para que lo entendieran aquellos a quienes va destinado, y no fuera una jerga ininteligible que necesite de un jurista como traductor. Habría que recordar que no es más listo quien más palabrejas utiliza, sino aquél que hace fácil lo difícil. Así de simple.

Y en este repaso, también tendríamos que examinarnos los protagonistas. Más allá de que los medios que pongan a nuestra disposición hagan juego con la vetustez de algunas leyes, sería preciso plantearnos si de verdad queremos ingresar en el presente. Entender que la tecnología es una aliado, no un enemigo, que las redes sociales no atrapan a nadie si se saben usar y que tienen un poderoso poder de transmisión, que los medios de comunicación no son el diablo reencarnado sino el vehículo por el que nuestro trabajo viaja hasta el ciudadano. Y por supuesto, que TIC es algo más que un movimiento involuntario de un músculo del cuerpo.

Solo si así lo planteamos, conseguiremos llegar del Fiscal, o el Juez, o el Letrado 1.0 al Fiscal, juez o Letrado 3.0, ese ser que toma los medios a su disposición y los usa en beneficio del servicio público al que se debe. Ni más ni menos.

Así que, aunque el telón se nos raje, los focos se fundan o las tablas del escenario crujan, esforcémonos en dar al público una representación digna del siglo XXI. Hagamos un esfuerzo por futurizarnos y tal vez aquellos a quien corresponda se vean obligados a hacer un esfuerzo parejo por futurizar nuestro entorno.

No es fácil, pero nada es imposible, como decía. Y nuestro público se lo merece todo. O seguiremos ofreciéndoles una y otra vez El día de la Marmota. No olvidemos que ya estamos en el año que Regreso al futuro databa como futuro. Aunque más bien sea un futuro imperfecto.

¿Podremos conseguir que esos Horizontes lejanos de modernización se tornen Horizontes de grandeza? Parte de ello está en nuestra mano. Más allá de lo que nos permitan las Candilejas. Así que vamos a ello. Nos jugamos la ovación, el aplauso, y el Óscar.

                A los artistas les gustan las fiestas, como a todos. Y no pierden oportunidad de celebrar alguna, sobre todo aprovechando que se celebra algún aniversario con número redondo. Y los cumpleaños, cómo no, dan para mucho en la farándula. ¿Quién no recuerda aquella Marilyn del “Happy Birthday Mr. President”?

                Pues en nuestro teatro gustan como nada estas celebraciones. Cualquier excusa parece buena para hacer una fiestecilla o para darse pisto, por qué no negarlo. Y por menos de nada nos montamos un sarao de los nuestros, con mucha toga, mucha pompa, y mucho de todo. Bueno, mucho de todo menos cercanía al ciudadano, que de eso nos falta un rato.

          Por aquí por mi tierra, sin ir más lejos, acabamos de asistir a una de esas celebraciones: el décimo aniversario de la Ciudad de la Justicia. Que hubiéramos celebrado más a gusto si en vez de todo ese fasto, nos hubieran dado para conmemorarlo unos modernos equipos informáticos, por ejemplo, o unos simples bolígrafos, grapadoras o post-its de esos que pedíamos en la carta a los Reyes. No hubiera estado mal que los repartieran a la salida, como los puros en las bodas. Pero mucho me temo que nos quedan unos cuantos cumpleaños hasta que se cumplan nuestros deseos. O mejor dicho, nuestras justas aspiraciones.

           Pero no sólo los edificios cumplen años. Las leyes también lo hacen, y, al menos respecto a algunas, también gusta celebrarlo. Recuerdo que mi primer Código Civil tenía por subtítulo “el centenario de una gran obra legislativa”, ahí es nada. Y hace apenas unos días estaban dándonos la lata por activa y por pasiva con el décimo aniversario de la Ley Integral contra la Violencia de Género. Y sea por muchos años, faltaría más.

          Sin embargo, en otra galaxia muy lejana, otras leyes permanecen y aguantan el paso de los años con achaques por doquier sin que nadie celebre sus cumpleaños, no vaya a ser que nos percatemos de que están pidiendo a gritos su marcha al balneario de las leyes derogadas. Ancianita y achacosa está nuestra ley de Enjuiciamiento Criminal, que ya tiene más de cien años, al igual que la Ley de Indulto, o la de préstamos usurarios, y ya ronda los cuarenta el reglamento que desarrolla el Estatuto Orgánico del Ministerio Fiscal, por arrimar el ascua a mi sardina. Pero de éstas no toca celebración, que no están las pobres para aguantar mucho jolgorio.

         Pues bien, también nuestro teatro tiene ahora su fiestecita: nada menos que medio año de sesión continua, dando funciones dos veces por semana, con ya más de cincuenta representaciones, y superando ya las 34.000 visitas, nada menos. Y tan frescos, mientras queden ganas y el cuerpo aguante, que para eso estamos mi toga, mis tacones y yo misma, con todos mis personajes, que siempre me acompañan.

      Así que, arriba esas togas, que estamos de fiesta. Prometo no montar ningún pomposo evento con togas, becas, medallas y cortinajes rojos. Que no hay mejor celebración que seguir peleando para que la justicia sea eso, justicia. Con toga, con tacones y con lo que se presente.

        Y a ver quién es el guapo, o la guapa, que me canta el Happy Birthday… Igual supera a Marilyn. En nuestro teatro estamos esperándolo ansiosos. ¿Alguien se anima? Nos guardamos el aplauso para entonces.

             Hemos recorrido muchos de los rincones de nuestro teatro. Hemos visto el escenario, los exteriores, las bambalinas y los subterráneos, y hemos conocido a gran parte de los personajes que en él intervienen. Pero hasta hoy, no habíamos hablado de algo tan esencial a cualquier espectáculo como las entradas. Ese salvoconducto que nos permite entrar y disfrutar de la función de principio a fin.

Nuestro teatro es público y gratuito. O, al menos, así debería serlo porque así lo dice la Constitución, que consagra entre los derechos fundamentales el del libre acceso a la justicia. No debería ser de otro modo en un Estado de Derecho.

                   Pero lo que parece obvio, no es tan obvio a veces. Y resulta que hace más de dos años se aprobó la Lay de Tasas, ésa que establece que para emprender determinadas acciones judiciales, hay que pagar una cantidad que varía en función de lo que se pretenda reclamar. Y eso no es otra cosa que pretender que el público haya de pagar su entrada por presenciar nuestra función. O al menos, alguna de sus representaciones. Algo que casa poco con el derecho constitucional citado.

               Desde las tablas de nuestro teatro, la mayoría de los protagonistas, o de quienes intervenimos en él, queremos que todo el mundo pueda presenciar, y participar, de nuestro espectáculo. Para eso lo hacemos. Por el ciudadano, que es de quien emana la justicia, según dice también la propia Constitución.

                   ¿Por qué entonces hacerle pagar por algo que le pertenece? No parece lógico, desde luego. El ya paga su entrada con su impuestos, y no debería pagar más. Además, bastante tiene con abonar honorarios de los profesionales que intervienen cuando tiene que hacerlo.

                  Los demás, los que tenemos un papel fijo en la función, como Jueces, Fiscales, Secretarios Judiciales, Médicos Forenses o funcionarios, no percibimos nada de lo que con ello se recauda. Ni lo queremos, por supuesto, ya que como servicio público ya recibimos nuestro sueldo. Y como servicio público que somos, pues queremos eso, que sea público. O al menos yo lo quiero, y muchos como yo.

                        Y que nadie crea que lo recaudado revierte en arreglar aquello que hace falta en nuestro teatro. Ni una bombilla, ni un foco, ni un remiendo del telón. Nada de nada.

                         Tal vez arguyan que no todas las funciones son de pago. Lo admito, no se cobra entrada en algunas de ellas. La jurisdicción penal está exenta de tasas, y también lo están otras cuestiones de índole social, como los despidos. Al menos de momento, que yo no me fío demasiado de estos directores.

                   Pero aunque así continuara, la gratuidad no es sino una excepción cuando debería ser la regla general. No podemos hacer distingos entre el público, y repartir pases vips según sea la obra representada. No podemos permitir que pague una entrada quien pretende recurrir una multa, que le paguen un servicio o que le abonen la indemnización que le corresponda por una accidente.

                  Así que a ver si nos dejan dar todas las representaciones gratis. De otro modo, nuestro teatro no tendría sentido. Y podríamos acabar representando funciones importantes sin público y por tanto, sin aplauso. Que no nos priven de él.

Todos hemos deseado alguna vez que nos den una segunda oportunidad para volver hacer algo que no nos salió demasiado fino, o en que no nos satisfizo el resultado. Ocurre en la vida, y también en la ficción. Recuerdo que, de niña, después de ver con mi madre Capitanes Intrépidos -y llorar a moco tendido-, me empeñé en volverla a ver por si esa segunda vez no moría el portugués Manuel, ese inolvidable Spencer Tracy, y seguía cantando lo de “Ay mi pescadito, deja de llorar”. Y hoy aún sigo viendo mi adorada West Side Story con la esperanza de que Tony no muera apuñalado por El Chino y sea feliz de una vez con María. ¿Y quien no ha visto la enésima repetición de Verano Azul con el anhelo secreto de que Chanquete sobreviva?. Pues eso. Parece que no, pero algunas veces se consigue. La versión Disney de La Sirenita no la deja convertida en piedra para siempre, y también hay versiones de El soldadito de plomo en que éste y su bailarina -o su Colombina- son felices y no acaba fundido en el fuego de una chimenea.

Así que, como no podía ser de otra manera, nuestro teatro también tiene sus segundas oportunidades. Y ésas se llaman recursos. Muy en boga en estos días en la prensa, bien sabemos por qué…

El recurso no es otra cosa que la posibilidad que tienen las partes de combatir una resolución judicial que les es adversa. Para interponerlo, tiene que tratarse de una resolución respecto de la que la ley lo admita, porque no todas la resoluciones son susceptibles de recurso, y las que lo son, no son susceptibles de cualquier recurso. El Derecho es lo que tiene, y eso es algo que no podemos olvidar los juristas.

Los recursos tiene que ser, en primer término, admitidos, y en segundo, resueltos. Lo que no es lo mismo, por más que muchas veces en las noticias tiendan a confundirse y confundirnos. Y, en principio, cualquier resolución del juez -y ahora también, del Secretario judicial en los casos en que tiene facultad de dictarlas- pùede ser recurrida salvo que estén expresamente exceptuadas. Y la excepción proviene de que no se puede eternizar el procedimiento judicial ad eternum, y debe evitarse el riesgo de que por las propias partes se utilice el sistema para dilatar los procedimientos.

Ya sé que no estoy descubriendo la pólvora. Cualquier estudiante de Derecho lo sabe. Pero es tal el lío que en ocasiones nos organizan desde medios de comunicación y tertulias pseudo jurídicas, que no estaría de más aclarar algunas cosas, por más básicas que puedan parecer. Cosas de la “anarosización” del Derecho, cuando no de su “belenestebanización”

Los recursos se interponen ante el mismo órgano que dictó la resolución recurrida o ante el superior -según sean o no devolutivos-, principal o subsidiariamente, según esté previsto en la ley en cada caso. Y ahí acaba la cosa. La última representación posible de nuestra función acaba, cuando cabe, en el Tribunal Supremo, esa especie de Royal Opera House o Teatro Real de nuestra farándula. Y punto, como diría una compi tuitera.

Y ante esto, alguien podrá decir: ¿y el Tribunal Constitucional, y el Tribunal Europeo de Derechos Humanos u otros Tribunales Internacionales? Pues bien, eso no es estrictamente recurso. Eso es una revisión de aquel punto de la resolución de que se trate en que se haya apreciado vulneración de derechos fundamentales, de la Constitución o de la legislación transnacional de la que nuestro país sea parte. Y no cabe siempre. Es más, cabe en pocos casos. Eso que oímos en alguna de esas tertulias a que me he referido de que “queda recurso ante en Tribunal Constitucional” es falso, o al menos incorrecto. No se trata de una stercera instancia ni se puede hacer en todo caso, al igual que no todas las películas entran en el grupo de candidatas al Oscar a la mejor película extranjera. Que quede claro.

Y sí, es cierto que hay recursos excepcionales, porque existen excepciones, como el de revisión, para casos tan extraños como aquél en que el muerto por el homicidio por el que se condenó a alguien aparezca vivo, como en El crimen de Cuenca. Película, por cierto, basada en un hecho real que motivó precisamente la regulación de este recurso.

Así que ahí queda eso. Tenemos la posibilidad de repetir nuestra función, o al menos de explicar por qué pretendemos que se nos dé la oportunidad de que se repita. Si fallaron los focos, o el actor principal enfermó, o no llegaron a tiempo las invitaciones o éstas se perdieron, por ejemplo. Pero no siempre.

Por eso, ahí va el aplauso para quien hace buen uso del derecho a recurrir. Y de paso, el abucheo para quien hace abuso. Las cosas como son. A ver si alguna vez logramos que Chanquete no muera al final de la serie.

                En todos los grandes teatros del mundo tienen sus sótanos, sus lugares secretos, como aquellos por los que vagaba El Fantasma de la Ópera arrastrando su amor y su desgracia. Ignoro si en los nuestros habrá algún espectro arrastrando su toga por las noches, aunque no me extrañaría. Pero sí tenemos nuestra parte oculta, eso que no se ve y que, por eso, también tiene cierto tinte de misterio.

                En todos los Juzgados debe de haber uno o varios calabozos, el lugar donde están los detenidos a la espera de su puesta a disposición de la autoridad judicial. En mejores o peores condiciones, grandes o pequeños, en los sótanos o a pie de calle, son esa parte de nuestro teatro que no se ve a simple vista pero es indispensable. Cuando alguien piensa en ellos, sobre todo si no es demasiado cercano a nuestro mundo, puede tener la idea de esas películas del Oeste donde el sheriff guardaba las llaves mientras hablaba con varios de los que allí había, tras la reja. Nada más lejos de la realidad. No hay sheriff sentado en su mesa con los pies sobre ella y una humeante taza de café. O no al menos que yo sepa, vaya.

                Pero los detenidos deben permanecer en algún sitio mientras, como decía, esperan a comparecer ante el juez y el fiscal. Y lo deben hacer en las mejores condiciones posibles, que no en balde no estamos en el salvaje Oeste, por más que nuestra ley procesal date casi de esa época. Pero eso no quita para que esas dependencias tengan siempre un aura de misterio y algo más que sobrecoge. O igual es cosa mía.

                A lo largo de mi vida profesional los he visto de varios modos. En pueblos y ciudades, dependiendo de los medios del juzgado. Pero con un lugar común: esa sensación distinta cuando entramos a tomar declaración o a realizar cualquier otra diligencia, como un escalofrío. Y más aún en esos locutorios –donde los hay- que sí que recuerdan a alguna que otra película.

                Pero los calabozos, al menos en “mi” Ciudad de la Justicia, tienen una característica especial. Yo siempre he sospechado que en el camino al sótano donde están los calabozos hay un enorme agujero negro del espacio que se traga a los Letrados. No lo digo en broma. Hay una especie de Triángulo de las Bermudas judicial donde se pierde la noción del tiempo y que se traga a los abogados. Sólo así me explico ese curioso fenómeno por el cual, cuando uno de ellos dice que baja a hablar con su cliente y “vuelve enseguida” tarda una eternidad. Algunos hasta se pierden. Y cuenta la leyenda que alguno no ha regresado todavía, aunque espero a que Iker Jiménez venga a confirmarlo.

                Por eso, cuando nos dicen que van a bajar “un momento” a calabozos, se nos salen los ojos de las órbitas –otro fenómeno paranormal a estudiar- y les pedimos, cuando no les suplicamos, que hablen arriba, en las propias dependencias del juzgado. Eso sí, nos salimos para preservar la intimidad y reserva de la entrevista abogado-cliente. Con el tiempo que necesiten. O casi.

                Porque reconozco que a veces perdemos la paciencia, y mientras andamos por los pasillos esperando a que acaben y mirando de reojo el resto de las causas que permanecen en cola, perfectamente alineadas en las mesas de los funcionarios, vamos echando algunas miraditas entreabriendo la puerta –eso sí, sin escuchar nada, lo juro- que tal vez hagan lo propio con la paciencia del letrado en cuestión. Es inevitable. Las prisas de la guardia no casan siempre todo lo que debieran con la tranquilidad necesaria para estos menesteres.

                En los calabozos, además, pasan a veces cosas curiosas. Gritos, reacciones y conversaciones que a veces podrían aportar mucho a la causa. Pero no todo vale, por supuesto. Y de ahí la última doctrina acerca de la no utilización de conversaciones grabadas en los mismos. El fin no justifica los medios en un estado de Derecho, algo que siempre hay que tener presente.

                Así que ya saben, cuidado con ese agujero negro. Como esto no es Canción Triste de Hill Street, cambiaremos la frase por la de “tengan cuidado ahí dentro”. Y mientras, brindaremos la ovación de hoy a los que ejercen gran parte de su trabajo entre esos muros desconocidos para muchos. Porque es un trabajo necesario y no siempre bien reconocido.

Si hay alguien solidario y sensible a lo que pasa en el mundo, son los artistas. Es propio del temperamento artístico verse influidos por lo que pasa en el mundo, pero no sólo eso. Es una obligación para quienes cultivan el arte usar su talento para espolear la conciencia social y para reivindicar lo que es justo. Y los protagonistas de nuestro escenario tenemos esa obligación más que nadie. Por eso, en días como el de hoy, es de justicia dejar a un lado la programación prevista y dar una representación especial. Y eso es lo que me dispongo a hacer. Porque la ocasión lo merece. Por desgracia.

Hoy han asesinado a doce personas –esperemos que la cifra no aumente-. Y con ellas han tratado de asesinarnos un poco a todos, porque pretendían llevarse por delante un bien preciado y precioso, un bien consustancial al ser humano: la libertad de expresión. Solo el tiempo dirá si lo han conseguido.

Reconozco que mi primera reacción tal vez no ha estado a la altura. Aparte de la natural consternación, he hecho algo que me ha tenido toda la tarde de morros con mi Pepito Grillo interior. Menos mal que es muy tenaz y al final ha ganado. Y se lo agradeceré siempre.

Mi pecado ha consistido en decirle a una querida amiga, que afirmaba indignada que iba a publicar una de esas viñetas que han desencadenado la tragedia, que no lo hiciera. Soy humana, y no quería que le pudiera pasar algo a alguien que quiero. Y no me daba cuenta que, de haberme hecho caso, ya le habría pasado algo, y algo muy grave. Se hubiera traicionado a sí misma y hubiera traicionado también a la sociedad a la que se debe por su oficio, el de periodista.

Por suerte, ella no me ha hecho caso y ha publicado un estupendo post, viñeta incluida, en ese blog en el que me deja hacer de okupa: http://nosinmitoga.com/2015/01/07/prefiero-morir-de-pie-que-arrodillado/ cuyo título, “Prefiero morir de pie que arrodillado” deja poco lugar a la duda. En cuanto lo he leído, mi Pepito Grillo ha empezado a agitarse y a pavonearse de que él era quien tenía razón. Y acabé dándosela, y enviando un mensaje a mi amiga felicitándola, al tiempo que me congratulaba de que hubiera hecho caso omiso a mis consejos, errados aunque bienintencionados.

Por eso, en estos tiempos en que la libertad de expresión topa con tantos obstáculos, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras, no podemos callarnos. Porque sería como decir que esos salvajes se han salido con la suya. Y yo, desde luego, no voy a hacerlo, por más que haya estado a punto de sucumbir. Así que, con la bocaza que me acompaña allá donde voy, yo también quiero manifestar, desde las tablas de este escenario, mi más completa repulsa y repugnancia a este atentado contra quienes no hicieron otra cosa que ejercer un derecho, suyo y de todos.

Ya sé que, por fortuna, ni soy la primera ni seré la última en hacerlo. Otro compañero, sin ir más lejos, ya lo ha hecho también en su blog (http://justiciaimparcial.blogspot.com.es/2015/01/por-la-libertad.html). Y debemos hacerlo todos. Porque si nos callamos, ellos habrán ganado.

Así que hoy no pediré un aplauso. Pediré que todos y cada uno de nosotros usemos nuestros lápices, nuestros bolígrafos, nuestros teclados o nuestra voz para decir que no podrán callarnos. Que entonemos el réquiem por los asesinados, pero no por la libertad de expresión. Porque no les podemos dejar que se salgan con la suya. Quienes han perdido la vida por ello nunca nos lo perdonarían.

La noche de Reyes. Una fecha mágica. Por eso, el mundo de la farándula la celebra por todo lo alto. Porque es noche de magia e ilusión, y el teatro es el mundo de la ilusión y la magia por antonomasia. Y en nuestro teatro nos queremos sumar a ello. Y esta es la razón por la que he pedido a muchos compañeros que cuelguen su toga de la virtual chimenea y escriban su carta a los Reyes. Y aquí está el resultado.

Yo misma, encaramada en mis tacones y desde las tablas de nuestro escenario, insisto en lo que pido todos los años: una varita mágica –o una varita de virtud, como la llama mi madre-, para poder arreglar de un solo toque todos los problemas y las miserias que nos rondan. Y, ya de paso, la bola de cristal, para adivinar el resultado de cada asunto y ahorrarme problemas de prueba y, sobre todo, para acertar a la hora de pedir una medida cautelar, como una prisión o un alejamiento. Tal vez resulte un poco ambiciosa, pero no hay que ser pobres hasta para pedir.

Quizá por eso otros compañeros se han echado al ruedo y por pedir piden hasta un nuevo director de nuestro espectáculo. Yo, por si acaso, añadiré que si eso no es posible, le regalen unas gafas al que hay –o hasta tres, por 1 euro más, como dice el anuncio-, para que pueda ver la realidad y no vuelva a decir que los medios en justicia no son insuficientes. Y por supuesto, que no sean de color de rosa. Hay incluso quien se atreve a pedir que cambien algunos de esos que en otro estreno llamamos “los que mandan”, y la verdad es que al menos, alguno podría pedirse también unos anteojos que le ayudaran a ver mejor las cosas. Por pedir que no quede.

Tampoco estaría mal que Sus Majestades de Oriente nos trajeran un Estatuto Orgánico acertado y, sobre todo, ese Reglamento que nos llevan debiendo casi cuarenta años. Y que con ello, se diera entrada a una petición colectiva: la de dignidad a la hora de cumplir nuestras funciones, que no es moco de pavo. Quizá con ella lográramos conseguir otra de las peticiones: la de que se conozca nuestra función y nuestra importancia y, de paso, que aprendamos a “vendernos”, que no es poca cosa.

Pero por si acaso todo esto resultara demasiado ambicioso, otros se animaron a bajar al mundo real y hacer otras peticiones más prosaicas pero, desgraciadamente, casi tan inalcanzables como éstas. A mí, la verdad, me vendría bien un tippex y un rotulador para cambiar aquello que no me gusta de los Códigos que tenemos. Pero hay quien ni eso, y pide simplemente un Código Penal actualizado para poder trabajar. Sencillito, sin comentarios ni nada, no vayan los Reyes a enfadarse.

Otra de las peticiones estrella para este año –y para tantos otros- son despachos en condiciones. No hace falta que sean enormes, ni lujosos, que va. Pero que no tengan goteras, que no se caigan a pedazos, y que tengan el pequeño detalle de una ventana con luz natural. Algo que, aunque no parezca gran cosa, es para muchos de nosotros poner una pica en Flandes. Y si, por añadidura, ese despacho es individual, la dicha sería completa. Que ya está bien de esa maldición que parece perseguir a los fiscales y que impide que muchos más de la mitad de nosotros –siendo generosa en la estimación- deban compartir despacho con uno o más compañeros. En cuanto a mí, por cierto, que me conserven el que tengo, visto que es un bien preciosísimo, aunque no estaría de más que regularan el tema de la temperatura, que no sé que pasa que en justicia a veces somos como la Armada Invencible, luchando contra los elementos. Por eso mientras yo me cuezo a fuego lento, otros compañeros tiritan en el iglú de sus dependencias. Y cuanto más frío es el clima, más lo notan, como es normal. Por eso alguna que otra compañera se limita a pedir calefacción sin más. Es lo que hay.

Y una vez venidos arriba, todos pedimos lo de siempre. Un sistema informático en condiciones, y ordenadores que tarden menos de media hora en ponerse en marcha. Que no es pedir tanto, y seguro que a la larga se sale ganando. Y tal vez se podría recuperar aquello que se dio en llamar expediente electrónico y que es como la Chica de la Curva: todo el mundo ha oído hablar de ella pero nadie la ha visto. Y todavía se ganaría más.

Y, hablando de ganar, pues no estaría mal que de una vez se estabilizara nuestro sueldo. Que se racionalizara lo que cobramos y se acabaran las desigualdades por trabajos similares, productividad incluida. Y ya, de paso, como dice un compañero, que nos pagaran al menos por una semana de guardia lo que a un fontanero por dos horas de trabajo. O, al menos, que cobráramos por las horas de guardia lo mismo que pagamos a la persona que en nuestra ausencia cuida a nuestros hijos.

Pero hay una petición que es el top ten de las cartas a los Reyes. Se crea o no, no es otra cosa que grapadoras, que algunas están diseñadas para apuntalar paredes y no para coser papeles, y otras no encuentran grapas que casen con ellas. Y que no hay manera de manejarlas sin padecer una tendinitis que llevaría al traste los sueños tenísticos de algún compañero. Y si a esto se pueden añadir post-its, y bolígrafos –a ser posible, azules y negros-, pues mejor que mejor. Tampoco es tanto, digo yo. Y, por si acaso escasean bienes tan preciados como los bolígrafos, aporto un par de ideas, una por acción y otra por omisión. Por omisión, que ante la falta de bolígrafos quedemos exonerados de rellenar los palotes de la estadística; por acción, que alguien patente de una vez una suerte de artilugio, llamado extractator o califacator según los casos, capaz de plasmar por sí mismo en un documento los tomos y tomos de algunas causas. Seguro que los Reyes pueden encontrarlo, que para algo son magos.

Pero, más allá de todo esto, lo que pido encarecidamente a los Magos de Oriente es algo más que necesario, un bien tan escaso que cada día lo vemos menos. Es la ilusión. Esa ilusión que un día nos llevó a convertirnos en lo que somos porque así lo elegimos, no porque no nos llegara la nota o porque no hubieran convocado otra oposición. Esa ilusión que he visto que a más de un compañero se le escapa de las manos y a la que tenemos que aferrarnos con uñas y dientes. Traédnosla, por favor, junto con unos buenos amarres para que no la perdamos. Nos hace mucha falta.

Y hasta aquí, lo que mis compañeros fiscales han pedido a los Reyes. Obviamente, mutatis mutandi, el resto de personajes de nuestro teatro seguro que piden cosas parecidas, y aquí estoy yo para hacer de paje. Porque por un día he cambiado mi papel en la función y haré de cartero real. Porque yo lo valgo.

Y antes de acabar, una última petición, no vaya a olvidárseme. Y ésta vale para todos los protagonistas de nuestro teatro. Que los Reyes Magos, que todo lo pueden, nos concedan algo que parece tan obvio que a veces se olvida. Que la Constitución se cumpla, punto por punto. Tal vez si así fuera se ahorrarían el resto de peticiones de nuestra carta. Porque una cosa lleva a la otra.

Por eso, queridos Reyes Magos, me arriesgaré a pedir el aplauso para vosotros antes de ver que hay debajo de nuestras togas colgadas en la chimenea. No más carbón, por favor. Que ya llevamos bastante en los últimos tiempos.

                   Si hay algo que nunca descansa, sea los tiempos que sean, es el teatro. En tiempos de guerra o de paz, de crisis o de euforia, sus funciones se representan sin descanso, sea para animar, para entretener o para evadirse. Como hacían en “Ay Carmela”, pese a encontrarse en plena Guerra Civil. Pero, como en ella, el guión de pronto cambia si cambian las circunstancias, para bien o para mal. Y lo que era blanco se vuelve negro, o al revés, o ambos se tornan grises. Como la vida misma.

                Y como la realidad siempre supera la ficción, nuestro guión también sufre cambios según las circunstancias. Y no siempre para bien, por desgracia. Incluso a veces, no cambia cuando debería hacerlo. Y somos los actores los que nos tenemos que adaptar a las circunstancias como buenamente podemos. Cosas del directo.

                Incluso a veces, cambian de pronto algunos de los personajes principales. Aun no nos habíamos repuesto del shock de una variación repentina del director, cuando nos hemos tenido que desayunar con el cambio de uno de quienes mandan más. En cuanto al primero, permítaseme que me acoja al derecho a no declarar, y menos sin la presencia de mi abogado. En cuanto al segundo, deposito mi esperanza en que sea para la mejora de nuestro teatro y de sus artistas, así que “Que la fuerza la acompañe”…

                Pero nuestras funciones vienen condicionadas por esos guiones que ya estaban previamente escritos, y a los que se ha de adaptar el argumento: las leyes. Buenas o malas, jóvenes o viejas, ahí están marcándonos los raíles por donde nuestro tren debe avanzar. La pena es que a veces hemos de conducir un AVE por las vías de un tren de cercanías, y corremos peligro de descarrilamiento. Pero nuestra pericia en la conducción habrá de ser la que marque el éxito o el fracaso de la obra, aunque no siempre se pueden hacer milagros. Aunque se intente.

                Recuerdo que cuando estudiaba la oposición, hubo una época que se dio en llamar de motorización legislativa. La cosa no consistía en nada más que cambios continuos de las leyes, incluídas las más gordas, como el Código Penal y las leyes procesales. Una verdadera pesadilla para el opositor, hasta el punto que, como ya he contado alguna vez, el ordenamiento jurídico se me aparecía en sueños para aplastarme, y aún lo sigue haciendo de vez en cuando. Cada vez que veía el telediario –entonces lo llamábamos así-, algún locutor venía a fastidiarme el día diciendo que el Congreso, o el Consejo de Ministros, había aprobado tal o cual reforma. Y empezaba el tráfico de llamadas para saber si estaba publicada, cuando entraba en vigor y, lo que es peor, a cuántos temas afectaba. Seguro que los actuales opositores también saben muy bien de lo que hablo.

                Y, por lo que veo, seguimos igual. Aunque ya no tengo que examinarme ante un tribunal de oposición, sí lo he de hacer  todos los días ante los ciudadanos, el público de nuestro teatro. Y no sé muy bien cómo hacerlo con algunas de las ocurrencias –por llamarlo de alguna manera- que el legislador tiene a bien obsequiarnos. Y es que vamos de sobresalto en sobresalto. No más acaban de retirar un proyecto por inviable, y aparece otro más marciano si cabe. Y mientras, otra cosas viejunas, como esa pobre Ley de Enjuiciamiento Criminal, muriéndose de puro anciana.

                Así que, señor legislador, le voy a pedir algo. No sé si como carta a los Reyes Magos o como propósito de Año Nuevo. Hágase con una buena dosis de sensatez y deje de tenernos en un sinvivir, que no somos Santa Teresa de Jesús viviendo sin vivir en ella constantemente.

                Y, mientras esperamos que ese momento llegue, sea con las campanadas o a lomos de los camellos que llegan desde Oriente, aprovechemos para ovacionar a todos los que día a día hacen malabarismos para conseguir una buena función a pesar de los guiones que les tocan muchas veces en suerte. Que eso sí que tiene mérito.